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Introducere:

Rizboi sau pace?

In istorie au existat tor atitea epidemii de ciuma céte rizboaie;
cu toate acestea, riazboaiele si epidemiile de ciuma 1i iau intotdeauna
pe oameni prin surprindere.

— Albert Camus, Ciuma

Nimic din ceea ce s-a intdmplat vreodatd, nimic din ceea ce

a fost vreodatd dorit, planuit sau preconizat nu ar putea pdirea

irelevant. Rizboiul nu este un accident: este un rezultat. Nici nu este

nevoie sd privesti prea mult in urmd pentru a te intreba: un rezul-
tat a ce?

— Elizabeth Bowen, Bowen’s Court

Louvain era un oras plictisitor, se consemna intr-un ghid turistic din 1910,
dar cind a venit momentul, a luat foc ca un butoi de pulbere. Locuitorii sdi
nici nu-si imaginau ci ordselul lor frumos si civilizat avea s aiba o asemenea
soarta. Prosper si pasnic de-a lungul multor veacuri, era cunoscut pentru
minunatele sale biserici, casele vechi, o splendida primarie in stil gotic si
o faimoasa universitate, fondata la 1425. Biblioteca universititii, aflatd in
vechea si remarcabila Lakenhal’, adapostea peste 200 000 de volume, printre
care se numirau celebre lucriri de teologie, opere clasice, precum si o bogata

Lakenhal (oland.) sau Halle aux draps (fr.) — in engl. in orig. Cloth Hall — cladire istorici aflatd in
centrul pietei principale a unui oras european, adipostind pravilii destinate comercializarii de
panzeturi, dar si de alte produse precum piele, ceard, mirodenii, mitase etc. Astfel de centre comer-
ciale au fost construite din perioada medievald pani in sec. al XVII-lea. (V.z.)
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colectie de manuscrise, ce continea o mare varietate de documente, de la
o scurtd culegere de cAntece transcrise de un calugir in secolul al IX-lea pAna
la manuscrise cu anluminuri, la realizarea cirora cilugarii trudisera ani la
rand. Insi la sfarsitul lunii august a anului 1914, pe cAnd mirosul de fum se
rispindea in aer, flicarile care inghitiserd orasul Louvain se puteau vedea de
la kilometri distantd. O mare parte a localitatii, inclusiv minunata sa
biblioteca, fusese distrusd, iar locuitorii sii disperati se straduiau s pariseascd
asezarea indreptindu-se spre zonele rurale, cirind dupa ei cat puteau din
agoniseala de-o viata, intr-o imagine care avea si devind mult prea familiara
in lumea secolului al XX-lea.

Asemenea celei mai mari parti din teritoriul Belgiei, Louvain a avut
ghinionul de a se afla exact pe ruta invaziei germane in Franta in timpul
Marelui Razboi, care a izbucnit in vara lui 1914 si care avea si se sfirseascd
pe 11 noiembrie 1918. Planul strategic german viza un razboi pe doua
fronturi, cu o actiune de blocare a Rusiei, dusmanul dinspre est, si o invazie
rapidd, urmata de o infringere a Frantei, in vest. Se considera ca Belgia, stat
neutru, avea sd accepte in ticere starea de fapt, in timp ce trupele germane
urmau si marsiluiasci pe teritoriul acesteia in drumul lor spre sud. Asemenea
atator lucruri care s-au petrecut ulterior in Primul Rizboi Mondial, si aceste
presupuneri s-au dovedit a fi gresite. Guvernul belgian a decis sa se opuna,
fapt ce a dat imediat peste cap planurile germanilor, iar britanicii, dupa
o oarecare ezitare, au intrat in rizboi impotriva nemtilor. In momentul in
care trupele germane ajungeau la Louvain pe 19 august, acestea erau deja
pline de resentimente fatd de ceea ce considerau a fi o rezistentd lipsitd de
sens din partea belgienilor. In plus, se temeau de un atac al trupelor britanice
si belgiene, precum si de civilii care ar fi putut si se decida si ridice armele
impotriva lor.

In primele zle, totul a decurs bine: germanii s-au comportat corect, iar
locuitorii orasului Louvain erau mult prea speriati pentru a manifesta vreo
urma de ostilitate fatd de invadatori. Pe 25 august, in oras au intrat noi trupe
germane, care se retrigeau din calea unui contraatac belgian, iar zvonurile
conform carora urmau si soseasci englezii au inceput si se rispandeasci.
S-au tras focuri de armd, cel mai probabil de citre soldati germani speriati si,
posibil, beti. Germanii au fost cuprinsi de panicd, convinsi fiind ¢ erau
atacati, si asa au inceput primele represalii. In acea noapte si in urmatoarele
zile, multi civili au fost tarati din casele lor, iar unii dintre ei, printre care
primarul, rectorul universitatii si citiva ofiteri de politie, au fost impuscati
pe loc. In final, circa 250 de persoane dintr-un oras care numira 10 000 de
oameni au murit si incd si mai multi au fost batuti si umiliti. 1500 de
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locuitori din Louvain, de la copii mici pana la vérstnici, au fost urcati intr-un
tren si trimiti in Germania, unde au fost intdmpinati cu insulte si batjocuri.

Soldatii germani — cirora li se alaturau adesea si ofiterii lor — au
devastat orasul, pridandu-l, jefuindu-l si incendiind in mod deliberat cli-
diri. 111 din cele 9 000 de locuinte din Louvain au fost distruse. O biserici
din secolul al XV-lea a fost mistuita de flaciri, iar acoperisul i-a cedat. Pe
data de 25 august, la miezul noptii, soldati germani au patruns in biblioteca,
unde au turnat benzina. Pani dimineata clidirea era toata in ruine, colectiile
facute scrum, iar focul a continuat sa ardi mocnit zile la rAind. Un cirturar
din partea locului, preot de altfel, a discutat cu ambasadorul american
in Belgia la citeva zile dupd acest incident; belgianul a descris cu calm
distrugerea orasului, prietenii impuscati, refugiatii disperati, insd cind
a venit vorba despre biserica, si-a lasat capul pe brate si a inceput sa planga.'
»Centrul orasului este un morman de ruine care fumega®“, relata un pro-
fesor care se intorcea de la Louvain. ,Peste oras s-a asternut o ticere
apasitoare. Toatd lumea a plecat; la ferestruicile beciurilor se mai vad citeva
fete inspaimantate.”?

Acesta era doar inceputul dezastrului pe care Europa avea si-1 declangeze
singurd asupra sa in Primul Rizboi Mondial.

Catedrala de la Reims, veche de 700 de ani, cea mai frumoasa si mai
importanta dintre catedralele franceze, locul unde fusesera incoronati cei mai
multi dintre regii Frantei, a fost bombardati de artileria germana la scurt
timp dupa dezastrul de la Louvain. Capul unei sculpturi magnifice infitisind
un inger a fost gasit zicind pe jos, zambetul lui celest rimanind insa intact.
Ypres, cu superbul siu Lakenhal, a fost transformat la rAndul lui intr-un
morman de moloz, iar centrul orasului Treviso, din nordul Italiei, a fost
distrus de bombe. O mare parte a dezastrului, desi cu sigurantd nu tot, a fost
provocat de germani, lucru care a avut un impact puternic asupra opiniei
publice americane si a contribuit la decizia Statelor Unite de a intra in razboi
in 1917. Dupa cum declara cu tristete un profesor german la sfarsitul
razboiului: ,,Astdzi putem spune ca aceste trei nume, Louvain, Reims,
Lusitania, au pus capit, toate in egald masurd, oricirei simpatii pe care ar fi
putut-o nutri America pentru Germania.“’

Pierderile de la Louvain au fost, intr-adevir, insignifiante fata de ceea ce
avea si vind — peste 9 milioane de soldati morti si alte 15 milioane riniti,
o Belgie aproape in totalitate devastata, nordul Frantei, Serbia si teritorii din
Imperiul Tarist §i cel Austro-Ungar distruse. Cu toate acestea, Louvain
a devenit un simbol al distrugerii lipsite de sens, al riului pe care europenii
l-au provocat singuri devastind o regiune care fusese cea mai prosperi si mai
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puternicd din lume, al urii irationale i de nestavilit intre popoare care aveau
atat de multe in comun.

Marele Rizboi a inceput insa departe de Louvain, in cealaltd parte
a Europei, la Sarajevo, in Balcani, prin asasinarea arhiducelui Franz
Ferdinand, mostenitorul tronului Imperiului Austro-Ungar. Asemenea
flacarilor care au inghitit Louvain, asasinatul a atras dupi sine un conflict
care a ajuns sa angreneze cea mai mare parte a Europei, precum si multe alte
regiuni din lume. Cele mai mari batalii si cele mai mari pierderi s-au
inregistrat pe Fronturile de Est si de Vest, dar s-au purtat lupte si in Balcani,
in nordul Italiei, Orientul Mijlociu, Caucaz, precum si in Orientul
Indepirta, in Pacific si Asia. Valuri de soldati din intreaga lume au fost adusi
in Europa, fie din India, Canada, Noua Zeelandi sau Australia, in cazul
Imperiului Britanic, fie din Algeria si Africa Subsaharian, in cazul francezilor.
China a trimis culi pentru a asigura transportul proviziilor si siparea de
trangee pentru Aliati, in timp ce Japonia, si ea tard aliatd, a ajutat la supra-
vegherea cailor maritime ale lumii. In 1917, incitate dincolo de limita
tolerantei de provocarile Germaniei, Statele Unite au intrat si ele in rizboi.
Au pierdut circa 114 000 de soldati si au capitat sentimentul tot mai acut ca
au fost de fapt pacilite sd se aldture unui conflict fira nicio miza pentru ele.

Pacea, daci o putem numi astfel, a revenit in 1918, insd intr-o Europa
si o lume foarte diferite. Patru mari imperii se prabusisera: Rusia, care
domnise asupra mai multor popoare, de la polonezi in vest pana la geor-
gieni in est; Germania, cu teritoriile sale poloneze si cele de peste mari;
Austro-Ungaria, marele imperiu multinational din inima Europei; si Imperiul
Otoman, care inci includea parti din Europa, precum si teritoriul Turciei de
astazi si cea mai mare parte a Orientului Mijlociu arab. Bolsevicii preluaserd
puterea in Rusia, cu visul de a crea 0 noud lume comunist, iar revolutia lor
a declansat o serie de migcari similare in Ungaria, Germania si mai apoi in
China. Vechea ordine internationala disparuse pentru totdeauna. Slabita si
siriciti, Europa nu mai era stipina de necontestat a lumii. In colonii,
incepeau sa capete contur miscari nationaliste si noi puteri se ridicau la
periferia sa, Japonia la est si Statele Unite la vest. Marele Rizboi nu a fost
catalizatorul ascensiunii superputerii occidentale — acest lucru deja avea
loc —, insa a accelerat sosirea secolului Americii.

In multiple feluri, Europa a plitit un pret extrem de scump pentru
Marele ei Rizboi: prin veteranii care nu si-au revenit niciodata psihic sau
fizic, femeile rimase viduve si copiii deveniti orfani, tinerele care nu aveau
sd-si gaseascd niciodatd un sot pentru ci in rizboi murisera atitia barbati.
In primii ani de pace, noi calamititi s-au abitut asupra societitii europene:
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epidemia de gripd (probabil un rezultat al rascolirii piméantului incircat de
microbi din nordul Frantei si Belgiei), care a ucis 20 de milioane de oameni
pe intreg mapamondul; foametea, pentru cd nu mai existau barbati care si
munceascd pamantul si nici retele de transport care si asigure alimentarea
pietelor; rizmeritele politice, cici extremistii de stinga si de dreapta faceau
uz de fortd pentru a-si implini scopurile. La Viena, cAndva unul dintre cele
mai bogate orase ele Europei, angajatii Crucii Rosii au fost martori la
revenirea febrei tifoide, holerei, rahitismului si scorbutului, boli considerate
de mult eradicate in Europa. $i, dupd cum s-a si dovedit de altfel, anii 20 si
’30 nu au fost decat un moment de pauzi in ceea ce multi numesc acum
ultimul Rizboi de Treizeci de Ani al Europei. In 1939, Marele Rizboi a pri-
mit un nou nume, odaté cu izbucnirea celui de-al Doilea Razboi Mondial.

Marele Razboi inci isi mai face simtitd prezenta atat fizic, cat si in
memoria noastrd. Tone de armament zac inca ingropate pe cimpurile de
lupta si din cind in cind cite o persoanid — poate vreun fermier ghinionist
care ard cAmpurile din Belgia — este addugata pe lista victimelor colaterale.
In fiecare primivari, unititi ale armatelor belgiene si franceze trebuie si
adune obuzele rimase neexplodate care sunt aduse la suprafatd dupa dez-
ghetarea solului. Chiar si in amintirile noastre, Marele Rizboi, datoritd, in
parte, unei extraordinare abundente de jurnale, memorii, romane si picturi,
dar si pentru cid atit de multi dintre noi avem rude care au participat la el,
raméne capitolul intunecat si infricositor din istoria noastri. Ambii mei
bunici au luptat in razboi; unul in Orientul Mijlociu, alaturi de armata
indiand, celalalt, doctor canadian, intr-un spital de razboi de pe Frontul de
Vest. Familia mea incd mai pastreazi medaliile cistigate atunci, o sabie
primitd cadou de la un pacient recunoscator din Bagdad si o grenada de
mAnd cu care ne jucam, copii fiind, in Canada, pAnd ciAnd cineva a realizat
cd, probabil, nu fusese niciodata dezamorsata.

Ne mai amintim de acest rdzboi si pentru ci ridici atitea intrebari.
Cum a putut Europa sa provoace singurd un asemenea dezastru — siesi, dar
si lumii intregi? Exista multe posibile explicatii; intr-adevir, atit de multe,
incat este dificil s alegi dintre ele. Pentru inceput, putem vorbi despre cursa
inarmarilor, despre planuri militare stricte, rivalitati economice, rizboaie
comerciale, imperialism si goana dupi acapararea de noi colonii sau despre
sistemele de aliante care divizau Europa in tabere beligerante. Ideile si senti-
mentele treceau adesea dincolo de granitele nationale: nationalismul cu
detestabilii sii mesageri ai urii si dispregului fatd de ceilalti; temerile, fata de
pierderi posibile sau de revolutie, fatd de teroristi si anarhisti; sperantele,
pentru schimbare sau o lume mai bung; pretentiile de onoare si barbitie, ceea
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ce insemna s nu dai inapoi si sd nu pari slab; sau darwinismul social, care
clasifica societitile umane ca pe niste specii si promova o credintd nu atat in
evolutie si progres, ci mai degraba in inevitabilitatea confruntarii. Si ce sa mai
vorbim despre rolul jucat de natiunile individuale si motivatiile acestora:
ambitiile celor in ascensiune, precum Germania sau Japonia; temerile celor
aflate in declin, precum Marea Britanie; dorinta de revansi a Frantei si
Rusiei; sau lupta pentru supravietuire a Imperiului Austro-Ungar? In cadrul
fiecarei natiuni erau si presiuni interne: o migcare a clasei muncitoare care
cipata din ce in ce mai multd amploare, de exemplu, sau forte revolutionare
care actionau fitis; cereri de exercitare a dreptului de vot de citre femei sau
de independentd din partea natiunilor supuse; sau conflictele dintre clasele
sociale, dintre credinciosi si laici sau dintre armati si civili. Care a fost rolul
jucat de toti acesti factori in mentinerea picii indelungate a Europei sau in
impingerea ei citre rizboi?

Forte, idei, prejudecit, institutii, conflicte, toate sunt cu sigurantd im-
portante. Cu toate acestea, mai riman cei poate mai putin numerosi, care au
zis totusi da, mergem inainte si declansim razboiul, sau cei care, dimpotriva,
au spus nu, trebuie oprit. Unii dintre acestia erau monarhi ereditari cu puteri
extinse — kaiserul Germaniei, tarul Rusiei sau imparatul Austro-Ungariei.
Altii — presedintele Frantei, prim-ministrii Marii Britanii si Italiei — erau
inalti demnitari care functionau in cadrul unor regimuri constitutionale.
Aceasta a fost tragedia Europei i, in retrospectiva, tragedia intregii lumi —
faptul ca niciunul dintre actorii importanti ai momentului 1914 nu a fost
lider puternic, cu initiativd, care si fi avut curajul de a se opune presiunilor
care impingeau lumea spre rizboi. Intr-un fel, orice explicatie a motivelor
care au stat la baza declangarii Marelui Razboi trebuie si puni in balanta
marile curente ale trecutului si oamenii care au fost antrenati in ele, dar care
citeodatd au schimbat cursul lucrurilor.

Este simplu sa ridici din umeri si sd declari ca Primul Riazboi Mondial
a fost inevitabil, insd acest mod de a gandi este periculos, in special intr-o
perioadd asemenea celei in care traim acum, care in unele aspecte, nu toate,
se aseamana cu lumea disparuta a anilor de dinainte de 1914. Lumea de
astazi se vede confruntatd cu provociri similare, unele de natura revolutionari,
altele de naturd ideologici, ca de exemplu ascensiunea militantismului
religios sau miscarile de protest social, iar altele nascute din tensiunile create
intre natiunile aflate in ascensiune si cele in declin, cum sunt China si SUA.
Trebuie sd ne gindim temeinic la felul in care pot izbucni razboaiele, dar si
la modalitatile prin care putem mentine pacea. Natiunile se confrunta una
cu cealaltd, la fel cum au ficut-o i in 1914, in ceea ce liderii lor credeau a fi



INTRODUCERE: RAZBOI SAU PACE? 23

un joc controlat al intimidarii reciproce. Cu toate acestea, si nu uitim cu
cAtd usurinta si cit de rapid s-a instaurat razboiul in Europa in acele cinci
saptamani de dupa asasinarea arhiducelui. Pe parcursul crizelor precedente,
unele la fel de grave ca aceea din 1914, Europa reusise si tina lucrurile sub
control. Conducitorii sai — sustinuti de o mare parte din popoarele lor in
acest demers — optasera pentru solutionarea disputelor i mentinerea pacii.
De ce nu s-a intdAmplat la fel si in 19142

Haideti sd incepem prin a ne imagina un peisaj prin care se plimba
oameni. Pamantul, vegetatia, dealurile, rurile, toate acestea sunt componen-
te-cheie ale Europei, de la sisteme economice la structuri sociale, iar adierile
de vant reprezinta curentele de gandire care modeleazd conceptiile si opiniile
europene. Tnchipuie—;i ca tu esti unul dintre acesti oameni din peisaj. Vei
avea decizii de luat in viitor. Vremea este favorabild, desi pe cer mai vezi
cativa nori razleti. Drumul tau este unul usor, ce traverseazd o campie
deschisa. Stii ca trebuie sa iti continui inaintarea pentru ci exercitiul fizic iti
face bine si pentru ci, in final, vrei sa ajungi la o destinatie sigurd. Stii, de
asemenea, ci pe mdsurd ce avansezi, trebuie sa fii precaut. S-ar putea si dai
peste animale periculoase, trebuie sa traversezi vaduri, iar in fatd se deschid
pante abrupte. Cu toate acestea, nici nu-ti inchipui ci s-ar putea sa aluneci
de pe coama vreuneia si si-ti gasesti sfarsitul aici. Esti un calitor prea rational
si prea experimentat.

Si totusi, in 1914, Europa chiar a alunecat de pe o coasti abrupti, pra-
busindu-se in véltoarea unui conflict catastrofal, care avea si se soldeze cu
milioane de morti, sa-i secituiasci total economiile, sd zdruncine din temelii
imperii §i societati si si submineze definitiv suprematia Europei in lume.
Fotografiile infitisind multimi ovationind in marile capitale europene sunt
ingeldtoare. Iminenta razboiului i-a luat pe majoritatea europenilor prin sur-
prindere, iar reactia lor initiala a fost una de soc si neincredere. Se obisnuisera
cu pacea; secolul scurs de la sfarsitul Rizboaielor Napoleoniene fusese cel mai
pasnic cunoscut de Europa de la ciderea Imperiului Roman. Intr-adevir, se
mai purtaserd razboaie, dar acestea avusesera loc departe, in colonii, precum
Rizboaiele Zulusilor din sudul Africii, sau la periferia Europei, precum
Rizboiul din Crimeea, sau fuseserd scurte i decisive, precum Razboiul
Franco-Prusac.

Conflictul european generalizat a izbucnit pe 4 august, la putin peste
o luni de la asasinarea arhiducelui austriac la Sarajevo pe 28 iunie. In final,
deciziile cruciale din acele siptimani care au adus Europa in pragul raz-
boiului au fost luate, in mod surprinzator, doar de o mina de oameni (si
acestia, numai barbati). Insi pentru a intelege de ce au actionat aga cum au
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ficut-o trebuie sd ne intoarcem in trecut si sd analizam fortele care i-au
modelat. Trebuie sa intelegem societatile si institutiile al ciror produs au
fost. Trebuie si incercim si intelegem valorile si ideile, sentimentele si
prejudecitile care au stat la baza felului in care acestia au privit lumea.
Trebuie si nu uitam totusi ca, exceptind una sau doua persoane, acestia erau
prea putin constienti de dimensiunea conflagratiei in care isi angrenau térile
si intreaga lume. Din acest punct de vedere, se poate spune ci rezonau pe
deplin cu vremurile in care trdiau; majoritatea europenilor erau de parere
cd un razboi generalizat era fie imposibil, fie improbabil, fie menit si se
sfarseasci rapid.

Pe masura ce incercam sa intelegem ratiunea evenimentelor din vara lui
1914, trebuie sa ne punem in locul celor care au triit cu un secol in urma,
inainte de a ne pripi sa-i invinovatim. Nu-i putem intreba acum pe liderii de
atunci la ce se gindeau in momentul in care luau acele decizii ce aveau sa
duci la distrugerea Europei, dar putem si ne facem o idee destul de buni
studiind cronicile vremii si memoriile scrise mai tarziu. Un lucru este clar:
cei care au facut acele optiuni aveau intipérite in minte crize si momente
precedente in care se luasera sau se evitaserd anumite decizii.

Lideri rusi, de exemplu, nu uitasera niciodata si nici nu iertasera faptul
ca Austro-Ungaria anexase Bosnia si Hertegovina in 1908. In plus, Rusia
esuase in a-si sprijini protejata, pe Serbia, in momentul in care aceasta se
confruntase cu Austro-Ungaria in Rizboaiele Balcanice din 1912-1913.
Acum, Austro-Ungaria ameninta si distruga Serbia. Ce ar fi insemnat acest
lucru pentru Rusia si prestigiul siu daci din nou ar fi stat cu méinile in san?
Germania nu isi sprijinise pe deplin aliata, Austro-Ungaria, in confruntarile
sale precedente; dacd nu ar fi ficut acest lucru acum, si-ar fi pierdut oare
singurul aliat pe care s-ar fi putut baza? Faptul ci alte crize anterioare, relativ
grave, dintre aceste puteri, crize avind ca obiect colonii sau zona Balcanilor,
se solutionaserd pasnic constituia un alt factor de luat in seami in calculele
de la 1914. Amenintarea cu rizboiul mai fusese folositd, dar in final presiunile
fusesera aplanate de terte parti, se ficuserd concesiuni, se tinusera conferinge
care avusesera succes in solutionarea unor chestiuni periculoase. Politica pe
marginea prapastiei diduse roade. Cu sigurantd ca si de aceasta datd, in 1914,
aveau sd se pund in miscare aceleasi procese. Numai ci acum politica pe
marginea prapastiei nu a functionat. De aceasta datd, Austro-Ungaria chiar
a declarat rizboi Serbiei, avAnd sustinerea Germaniei; Rusia a decis sa sprijine
Serbia si a pornit la razboi impotriva Austro-Ungariei si Germaniei;
Germania a atacat aliatul Rusiei, Franta; iar Marea Britanie a intervenit de
partea aliatilor ei. Si astfel lucrurile au scipat de sub control.
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Izbucnirea razboiului in 1914 a fost un soc, dar ea nu a venit din senin.
Norii de furtund se acumulaser in ultimele doua decenii si multi europeni
erau constienti de acest lucru. Imagini ce infitisau vijelii gata si se dezlintuie,
diguri pe cale si se rupd, avalanse gata sa inghita piméntul erau foarte
raspandite in literatura vremii. Pe de alta parte, multi europeni, conducatori,
dar si cetiteni de rind, aveau o incredere de nezdruncinat ci puteau face fatd
amenintarilor acestui conflict si puteau construi institutii internationale mai
bune si mai puternice pentru a solutiona disputele in mod pasnic i a face
din razboi o formula perimati. Probabil ci ultimii ani de glorie ai Europei
de dinainte de razboi sunt in mare parte o proiectie a generatiilor ulterioare,
dar, chiar si la acea vreme, literatura nu ducea lipsa de imagini reprezentand
raze de soare ce se raspAndeau pe intreg mapamondul in timp ce omenirea
mirsiluia citre un viitor mai prosper si mai fericit.

Foarte putine momente istorice sunt inevitabile. Europa nu a fost obli-
gatd sd porneascd la rizboi in 1914; un razboi generalizat ar fi putut fi evitat
pani in ultimul moment, pana pe 4 august, cind Marea Britanie a decis in
cele din urmi sa se alature conflictului. Privind in urma, putem bineinteles
recunoaste mecanismele care au sporit sansele de declansare a razboiului,
ficandu-l mai probabil: rivalititile pentru colonii, concurenta economici,
nationalismul etnic care macina imperiile slibite ale Austro-Ungariei si oto-
manilor sau dezvoltarea unei opinii publice nationaliste care punea noi
presiuni asupra conducitorilor, silindu-i s sustind cauza drepturilor si inte-
reselor nationale, asa cum erau ele percepute atunci.

Putem observa, aga cum au ficut-o §i europenii vremii, tensiunile
existente in ordinea internationald. Chestiunea germana, spre exemplu.
Crearea statului german in 1871 diduse nastere unei noi puteri mari in
inima Europei. Avea oare Germania sa fie centrul de sprijin in jurul ciruia sa
se roteascd restul Europei sau amenintarea impotriva careia si se alieze? Cum
aveau si se integreze statele din ce in ce mai puternice din afara Europei —
Japonia si Statele Unite — intr-un sistem mondial dominat de Europa?
Darwinismul social, copilul nelegitim al teoriei evolutioniste, si varul
acestuia, militarismul, intdriserd ideea potrivit careia concurenta intre natiuni
era o lege a naturii si ca, in final, cea mai bine adaptatd avea sd supravietuiasca.
Si aceasta selectie avea s se realizeze probabil prin razboi. Admiratia pentru
armatd, consideratd a fi cea mai nobild componenti a unei natiuni, de la
sfarsitul secolului al XIX-lea, precum si raspandirea valorilor militare in
societatile civile alimentau convingerile conform carora rizboiul era o nece-
sitate in marea luptd pentru supravietuire, ci acesta avea si fie intr-adevir
benefic societatilor si avea si le invigoreze, ca si spunem aga.
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Stiinta si tehnologia, care adusesera atitea beneficii umanitatii in secolul
al XIX-lea, au creat, de asemenea, arme noi si mai periculoase. Rivalitatile
nationale au alimentat o cursi a inarmarilor care, la rindul ei, a adancit
instabilitatea si, astfel, aceasta cursa a escaladat. Natiunile ciutau sa se alieze
pentru a-si compensa slibiciunile, iar deciziile lor nu au ficut decat si
gribeasca izbucnirea razboiului. Franta, care pierdea cursa demografici in
fata Germaniei, a incheiat o alianta cu Rusia, in mare parte pentru importan-
tele rezerve de efective militare ale acesteia. In schimb, Rusia a primit capital
si tehnologie francezd. Alianta franco-rusi insd a ficut-o pe Germania si se
simtd incercuitd; aceasta s-a apropiat mai mult de Austro-Ungaria si,
procedand astfel, a preluat si rivalitdtile acesteia cu Rusia din Balcani. Pentru
Germania, cursa navald era un mijloc de a obliga Marea Britanie si asume
o atitudine mai prietenoasd; in schimb, ea nu a ficut decit si o convinga pe
cea din urmd nu numai si surclaseze Germania in acest domeniu, dar si sa
abandoneze indiferenta sa traditionald fatd de Europa si si se apropie mai
mult de Franta si Rusia.

Planurile militare elaborate odatd cu cursa inarmirilor si aliantele au
fost adesea acuzate de a fi creat o masinirie a apocalipsei care, odata pornitd,
nu mai putea fi opritd. La sfarsitul secolului al XIX-lea, toate puterile
europene, cu exceptia Marii Britanii, aveau o armata de recruti, cu un numar
mic de cadre antrenate servind activ si un numir mult mai mare de civili in
rezervi. In caz de rizboi, puteau fi mobilizate armate uriage in doar citeva
zile. Mobilizarea in masa se baza pe o planificare detaliata, astfel incat fiecare
recrut putea ajunge la unitatea de care tinea, cu echipamentul adecvat, apoi
unitatile erau reunite in configuratii corecte si transportate, in general cu
trenul, la pozitiile care le fuseserd desemnate. Calendarele erau adevirate
opere de arta, dar de cele mai multe ori lipsite de flexibilitate, nepermitind,
cum a fost cazul Germaniei in 1914, o mobilizare partiald pe doar un singur
front — astfel incit Germania a intrat in razboi simultan impotriva Rusiei
si Frantei in loc sd declare rizboi doar Rusiei. $i mai exista §i pericolul de
a nu se putea mobiliza suficient de rapid. Daca inamicul se afla la granite in
timp ce oamenii tii inci se striduiau s ajunga la unitatile lor sau si se urce
in trenuri, rzboiul era ca si pierdut. Calendarele si planurile rigide amenintau
sa preia ele deciziile finale din mainile liderilor civili.

Planurile militare se situeazi la un capit al unui intreg spectru de
explicatii cu privire la izbucnirea Primului Razboi Mondial, la celilalt capit
aflindu-se consideratiile nebuloase, dar totusi fascinante, cu privire la onoare
si prestigiu. Wilhelm al II-lea al Germaniei si-a modelat personalitatea dupa
marele sdu strimog Frederic cel Mare, dar cu toate acestea fusese poreclit in
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deridere Guillaume le Timide, pentru ca bituse in retragere in cea de-a doua
dintre cele doud crize marocane. Voia oare si se repete acest lucru? Trasituri
relevante la nivel individual erau valabile si pentru natiuni intregi. Dupa
umilinta infringerii de catre Japonia in 1904—1905, Rusia resimtea o nevoie
presanta de a se reafirma ca mare putere.

Teama juca si ea un rol important in atitudinile pe care le asumau
marile puteri una fatd de cealaltd si in felul in care liderii i opinia publici
acceptau razboiul ca pe un instrument politic. Austro-Ungaria se temea ci
avea si dispard ca putere daca nu lua masuri in privinta nationalismului slav
din cadrul propriilor granite, si asta insemna si ia atitudine fatd de dorinta
de independenta a Serbiei si a slavilor din sud, care actiona cu fortd de
magnet. Franta se temea de vecina sa Germania, mai puternici din punct
de vedere economic si militar. Germania privea din ce in ce mai tematoare
spre est. Rusia se dezvolta rapid si se reinarma; daci Germania nu se con-
frunta cu Rusia curind, era posibil sa nu mai aibé capacitatea de a o mai
face vreodati. Marea Britanie avea mult de cistigat din perpetuarea pacii,
dar se temea, precum o facuse dintotdeauna, de situatia in care o singura
putere ar fi dominat continentul. Fiecare putere se temea de celelalte, dar si
de propriul popor. Ideile socialiste se rispandisera in intreaga Europa si
sindicatele si partidele socialiste contestau puterea vechilor clase conduca-
toare. Sa fi prevestit toate acestea o revolutie violentd, asa cum credeau
multi? Nationalismul etnic era, si el, o fortd perturbatoare pentru Austro-Un-
garia, dar §i pentru Rusia §i Marea Britanie, unde chestiunea irlandezi, mai
degraba decit problemele externe, constituise un subiect de ingrijorare
pentru guvern in primele luni ale anului 1914. Putea oare rizboiul fi o cale
care sd duci la stergerea diviziunilor interne, unind populatia intr-un mare
val patriotic?

In cele din urma, iar acest lucru este valabil si pentru perioada contem-
porand, nu trebuie si subestimdm niciodatd rolul jucat de greseli, confuzii
sau, pur si simplu, de proasta sincronizare in treburile omenesti. Natura
complexd si ineficientd atit a guvernului german, cit si a celui rus a ficut ca
liderii civili sa nu fie informati pe deplin cu privire la planurile militare, chiar
si cAnd acestea aveau implicatii politice. Franz Ferdinand, arhiducele austriac
asasinat la Sarajevo, s-a impotrivit multd vreme celor care doreau si rezolve
problemele Austro-Ungariei prin rizboi. In mod ironic, moartea sa a dus la
indepartarea singurului om care ar fi putut impiedica tara sa sa declare rizboi
Serbiei si astfel si declangeze intreaga reactie in lant. Asasinatul a avut loc la
inceputul vacantei de vari. In timp ce criza se aprofunda, nenumirati oameni
de stat, diplomati si conducatori militari parasiserd deja capitalele. Sir Edward
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Grey, ministrul de externe britanic, se delecta cu studiul pasarilor; in ultimele
doui siptamani ale lunii iulie, presedintele si premierul francez se aflau
intr-o vizita prelungita in Rusia si statele baltice si nu aveau contact cu
Parisul decit rareori.

Cu toate acestea, concentrindu-ne prea mult asupra factorilor care au
impins Europa in rizboi, ii putem trece cu vederea pe aceia care actionau in
directie contrard. Secolul al XIX-lea a fost martorul proliferarii unor societiti
si asociatii care militau pentru scoaterea razboiului in afara legii si care
promovau alternative cum ar fi arbitrajul pentru solutionarea disputelor
dintre natiuni. Oameni bogati precum Andrew Carnegie si Alfred Nobel au
donat averi pentru a promova intelegerea internationald. Miscarile
muncitoresti din intreaga lume si partidele socialiste s-au organizat in a Doua
Internationala, care trecea in mod repetat motiuni impotriva rizboiului si
ameninta cu greva generald in cazul izbucnirii unui conflict.

Secolul al XIX-lea a fost o extraordinara perioadi de progres, in stiinta,
industrie si educatie, mare parte a acestui avint sprijinindu-se pe o Europa
tot mai prospera si puternici. Popoarele continentului erau legate unele de
celelalte prin mijloace de comunicare mai rapide, comert, investitii, migratie
si expansiunea unor imperii mai mult sau mai putin recunoscute ca atare.
Globalizarea lumii de dinainte de 1914 a fost intrecuta in istorie doar de
vremurile de azi, de la sfarsitul Razboiul Rece. Desigur, era foarte raspandita
opinia ci aceastd noud lume interdependenta avea si construiascd noi
institutii internationale si avea sa fie martora unei acceptiri din ce in ce mai
largi a unor standarde universale de comportament pentru natiuni. Relatiile
internationale nu mai erau privite, aga cum fuseserd in secolul a XVIII-lea,
ca un joc in care daca cineva castiga, altcineva pierdea. Acum toatd lumea
avea de castigat, daci se reusea mentinerea picii. Folosirea pe scara din ce in
ce mai largd a arbitrajului pentru solutionarea disputelor dintre natiuni,
ocaziile frecvente in care marile puteri ale Europei colaborau pentru a aborda,
de exemplu, crizele din Imperiul Otoman aflat in declin, crearea unei curti
internationale pentru arbitraj, toate acestea pareau sa indice cd, treptat, se
puneau bazele unei modalititi noi si mai eficiente de a gestiona problemele
internationale. Se spera ci razboiul avea si devini un vehicul perimat. Acesta
reprezenta o metodi lipsitd de eficienti in solutionarea disputelor. In plus,
rizboiul devenea prea costisitor, atit sub aspectul epuizarii resurselor
combatantilor, cit si al anvergurii pagubelor pe care noile arme si tehnologii
le puteau provoca. Bancherii avertizau ci, in ipoteza dezldntuirii unui razboi
generalizat, acesta s-ar impotmoli dupa cateva siptiméni pur si simplu
deoarece ar fi fost imposibil de finantat.
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Cea mai mare parte a vastei literaturi despre evenimentele de la 1914 se
intreabd, si pe buni dreptate, de ce a izbucnit Marele Rizboi. Poate ca ar
trebui si ne punem un alt fel de intrebare: de ce nu s-a putut continua inde-
lungata perioada de pace? De ce nu au triumfat acele forte — neindoielnic,
puternice — care promovau pacea? La urma urmei, alta datd fuseserd
victorioase. De ce sistemul a dat gres acum? Cea mai bund modalitate de
a gasi un raspuns este de a observa cum s-au restrans optiunile Europei in
deceniile ce au precedat 1914.

$a ni-i imagindm din nou pe cilatorii nostri. Acestia inainteazd, asemenea
Europei, pe o cAmpie intinsa si scildatd in soare, dar ajung la o rascruce de
drumuri unde trebuie si-si aleagd calea. Desi in acel moment nu pot si-si
imagineze implicatiile, ei se trezesc traversand o vale care se ingusteaza si care
ar putea si nu-i duci la destinatia doritd. Ar putea incerca sa giseasci o rut
mai bund, dar asta ar presupune un efort mai mare si nu este clar ce se afla
de cealaltd parte a dealurilor ce marginesc valea. Sau poate au incid posi-
bilitatea de a se intoarce din drum, dar asta poate fi costisitor, poate dura
mult si poate fi umilitor. Ar fi putut oare guvernul german, de exemplu, si
recunoasci fata de sine insusi si fatd de poporul german ci acea cursi a inar-
mirilor pentru suprematia navald, dusi cu Marea Britanie, nu a fost numai
nechibzuitd, ci si o colosal risipa de bani?

Cartea de fata traseaza drumul Europei spre 1914 si analizeaza acele
momente decisive in care optiunile continentului s-au restrans. Decizia
Frantei de a cduta o aliantd defensivd cu Rusia pentru a contrabalansa
Germania sau decizia Germaniei de la sfarsitul anilor 1890 de a intra intr-o
cursd a inarmdrilor cu Marea Britanie. Marea Britanie si-a unit apoi precaut
fortele cu Franga si mai apoi cu Rusia. Insd un alt moment-cheie a avut loc
in 1905-1906, cAnd Germania a incercat sa distrugd nou-formata Antanta
Cordiald in timpul primei crize din Maroc. Aceastd tentativd a avut un
rezultat advers, iar cele doua state devenite de curind prietene s-au apropiat
si mai mult si au inceput si poarte discutii militare secrete, care au consolidat
legaturile dintre Marea Britanie si Franta. Urmitoarele crize grave din
Europa — criza bosniaca din 1908, a doua crizd din Maroc din 1911 si
Razboaiele Balcanice din 1912 si 1913 — au amplificat resentimentele,
suspiciunile si amintirile care au modelat relatiile dintre marile puteri. Acesta
este contextul in care au fost luate deciziile din 1914.

Este posibil si te eliberezi de trecut si s o iei de la inceput. Sa nu uitim
cd Nixon si Mao au decis la inceputul anilor 70 ca ambele lor state puteau
profita de pe urma incetarii a doudzeci de ani de ostilitati. Prieteniile se pot
schimba, iar aliantele rupe — Italia a facut acest lucru la inceputul Primului
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Rizboi Mondial, cind a refuzat sa lupte alaturi de partenerii sdi din Tripla
Alianta, Austro-Ungaria si Germania —, dar odata cu trecerea anilor si
consolidarea obligatiilor reciproce si a legiturilor personale, acest lucru
devine mai dificil. Unul dintre cele mai convingatoare argumente folosite de
sustinatorii interventiei britanice din 1914 era faptul ci Marea Britanie ii
diduse Frantei sperante si se astepte la ajutorul siu si c ar fi fost dezonorant
s dea inapoi. Cu toate acestea, marile puteri au incercat, chiar si tarziu, in
1913, sa treaca dincolo de aceste sisteme de alianta. Germania i Rusia au
discutat uneori despre solutionarea disputelor, la fel au ficut si Marea
Britanie si Germania, Rusia si Austro-Ungaria sau Franta si Germania. Fie
din inertie, fie datorita amintirii conflictelor trecute, fie din teami de tradare,
oricare ar f1 fost motivul, toate aceste incerciri au esuat.

Ajungem in cele din urma la acei cativa generali, capete incoronate,
diplomati sau politicieni care in vara lui 1914 aveau puterea si autoritatea de
a spune da sau nu. Da sau nu pentru mobilizarea armatelor, da sau nu pentru
compromis, da sau nu pentru punerea in practici a unor planuri deja stabilite
de armatele lor. Contextul istoric este de o importanta cruciald in intelegerea
profilului acestor personaje si a modului in care au actionat. Pe de altd parte,
nici personalitdtile lor individuale nu sunt de neglijat. Cancelarul german,
Theobald von Bethmann Hollweg, isi pierduse recent sotia mult-iubita.
Oare a contribuit acest lucru la incurajarea fatalismului cu care privea
izbucnirea rizboiului? Nicolae al II-lea al Rusiei era un personaj deosebit
de slab. Cu siguranta din aceasti cauzi i-a fost mult mai greu si se impotri-
veascd generalilor sii care doreau o mobilizare imediatd a Rusiei. Franz
Conrad von Hétzendorf, seful de stat-major al armatelor austro-ungare,
dorea glorie pentru tara sa, dar si pentru el insusi, ca sa se poata insura cu
o femeie divortata.

Cand, in cele din urma, a izbucnit, razboiul a fost atat de inspaimantator,
incat s-a inceput imediat ciutarea celor responsabili. Iar ciutarea continui
pani in ziua de azi. Prin propaganda si publicarea judicioasi de documente,
fiecare stat beligerant si-a proclamat nevinovitia si a ardtat cu degetul catre
ceilalti. Cei de stinga au dat vina pe capitalism sau pe producitorii si
comerciantii de arme, ,,negustorii mortii“; dreapta a dat vina pe stinga, pe
evrei sau si pe unii, si pe altii. La Conferinta de Pace de la Paris din 1919, cei
victoriosi au discutat despre aducerea celor vinovati — kaiserul, unii dintre
generalii si diplomatii acestuia — in fata instantei, dar in final nu s-a petrecut
nimic. Problema responsabilitatii continua si fie de o importanta majora,
deoarece daci Germania era intr-adevar responsabild, atunci trebuia sd
pliteascd reparatii. Dacd nu, si, bineinteles, aceasta era opinia generali in
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Germania si tot mai mult in lumea anglo-saxona, atunci reparatiile si restul
penalititilor impuse Germaniei erau nedrepte si ilegitime. In perioada
interbelica, a ajuns si fie imbratisata tot mai mult opinia conform cireia,
dupi cum spunea David Lloyd George: ,,Natiunile au alunecat pe o panti
cazand direct in cazanul clocotitor al rizboiului fird vreo urma de temere sau
disperare.“* Marele Rizboi nu a fost vina niménui sau a fost vina tuturor.

Dupa cel de-al Doilea Razboi Mondial, o ména de istorici germani
curajosi, in frunte cu Fritz Fischer, au studiat din nou arhivele si au sustinut
cd Germania era intr-adevar responsabila si ci a existat o continuitate sinistrd
intre intentiile ultimului guvern german de dinainte de Primul Razboi si cele
ale lui Hitler. Pirerea lor a fost disputatd, asa ca dezbaterea continud inci si azi.

Aceastd cautare probabil ci nu se va sfarsi niciodatd, iar eu insimi voi
sustine ideea cd unele puteri, si liderii lor, au fost mai vinovate decit altele.
Ambitia nebund a Austro-Ungariei de a distruge Serbia in 1914, decizia
Germaniei de a o sustine pana in panzele albe, neribdarea Rusiei de a se
mobiliza militar, toate acestea imi par si fie principalele motive care au stat
la temelia izbucnirii rizboiului. Nici Franta, nici Marea Britanie nu doreau
s intre in rizboi, desi se poate afirma ca ar fi putut face mai mult pentru
a preveni declansarea conflictului. In cele din urmi insi, cea mai interesanti
intrebare mi se pare a fi urmatoarea: cum a reusit Europa in vara anului 1914
sd ajunga in punctul in care rizboiul era mai probabil decit pacea? La ce se
gindeau marii conducitori? De ce nu au dat inapoi si de aceasta datd asa cum
procedasera in trecut? Cu alte cuvinte, de ce nu a biruit pacea?





